menu
People of Hong Kong

從「梯恐症」到守護樓梯 用雙腳說故事的香港女生

城中樓梯交錯,形態萬千,如一條條脊椎支撐起整座城,令「拾級香港」的版主 Cherry 著迷。談到梯景,其字裡行間饒有詩意,真人滲透熱情,話音剛落又不住大喊「好正」—— 縱然有些樓梯被歸類為「好恐怖」。

樓梯與她的關係,大抵是又愛又恨。她曾意外扭傷腿,幾個月間只能拄拐杖單腳跳,或坐輪椅,爬樓梯成了苦差。後來她更患上「梯恐症」,康復後,拾級還是步步為營。偏偏散步於她是生活日常:「如果走在路上,沒細看舊建築,沒探索本地文化,就算不上『行街』。」

尋幽探秘,得靠梯級引領。當人梯相依,一道一道緩走,扶手梯級細節更顯眼。她察覺到:「樓梯不只是運輸血管,更是文化載體,梳理歷史脈絡。」

未懂樓梯前,童年時她住深水埗,被唐樓包圍。大學專修文化遺產,實習時帶導賞團,探究老區故事。如今舊地重遊,這邊夷為平地,那邊圍封清拆,回憶被輾碎。她甚至目擊工友拆掉孤廈的半條樓梯,感觸落淚:「當你見證過建築被瓦解,社區面目全非,就很想盡力保護。」

記錄方法,便是攝影和寫字。她想,不如將過千樓梯照公諸同好,專頁由是誕生,分享樓梯種類,解構歷史。多愁善感如她將景物意象化,百鳥塔俯瞰如水滴,美孚新邨旋轉梯似浪,舊贊育醫院的母子會捲入木梯兜轉,然後廝守餘生。「樓梯不是冷冰冰的,每道都有性格和溫度。」旋轉樓梯最優美,板式樓梯很嚇人,狗髀梯半層一休夠貼心,更是樓梯舖的棲身之所。

走訪過百條梯,她最想攝下香港大學大學堂百年旋轉銅梯。她雀躍分享,那實為鐵梯。事源五十年代,大學堂宿生多是馬來人,見鐵梯生銹泛紅,將其命名為「紅梯」,卻被誤讀成「銅梯」。其設計典雅,貫穿三層,但屬私人地方,一般禁止內進。今年她到港大做文職,豈料首天被指派記錄文物,一睹古梯真貌。當精緻草本通花呈現眼前,她莫名感動,憶述時也難掩喜悅。

這些悸動,都令她更想成為建築保育師。去年港大建築文物保護學部解散,「像追夢階梯斷裂,失去依靠。」後來課程重推,對樓梯之熱愛,竟為她在入學面試,換來建築文物保護碩士學位的入場券。

新學年,她會埋首研究樓梯物料,而終極目標是修復樓梯,繼續用一雙眼、一雙腿,述說香港故事。

撰文:馮婥瑤
圖片:由受訪者提供

______________________________________
活過不白過

Follow us on IG:https://bit.ly/2yjkquY