彭麗芳（Amy）在大角咀的家，是一間只有百餘呎的劏房，一眼盡覽，毫無懸念。
聽到住在百餘呎，還要一個年輕女生獨自居住，難免會皺著眉，心有戚戚然，但 Amy 談起這個蝸居，卻展露出滿足的笑容。她猶愛家中那扇可以看到外頭樹木、綠葉，還有可以讓日光流瀉進內的窗，「今早起身，可以見到陽光，然後播放音樂……我覺得終於可以掌握自己的人生節奏。」
能為小事感恩，是因為曾經經歷了旁人都無法想象的黑暗。
Amy 家有四兄弟姐妹，父母重男輕女，更甚是遭遇了家暴，「我阿哥給父親由細打到大；他喝醉了會打媽媽。」每次回家，她都覺得很不安全，不知何時父親會發難，「我覺得我再唔走會死。」但讓她真正決定離家出走，卻是因為連媽媽的情緒都開始失控。2017 年的中秋節，Amy 剛去完旅行回來，到機場才發現不見了手提電話，於是和家裡失聯一段時間。那知回到家中，媽媽便開始大吵大鬧，不斷責罵和打她，讓她也情緒崩潰，決定要離家出走。走前家人跟她說：「你走了就不要再回來。」
那便是她獨自生活旅程的開始。漏夜離家，只有一個 28 吋行李喼隨身，便是她全部的家當。她先是到友人家中短住了數星期，後來在朋友協助下找到第一個落腳點，但由於決定倉促，加上儲蓄不多，於是租了一個私樓單位，與一位 70 歲婆婆和婆婆的孫女同住，而她的私人活動範圍，僅是 50 呎的一個房間，租金 $3500。本想可以稍稍安定下來，但卻經歷她無法忍受的事，「同屋主常常沒有沖廁，我想不明白為什麼可以不沖廁？」也試過突然有陌生男人出現家中，雖然那是婆婆長居內地的兒子，但她卻毫不知情。
於是她又帶著那個行李喼出走了。這之後她還試過與朋友合租長洲村屋、住赤柱迷你公寓，搬足五次家，最終才定居現在的大角咀劏房。回望那段日子，她被困在情緒的深谷而不自知，經常在家無故哭泣，也渴睡，對生活事情完全提不起勁。那時的工作壓力也大得讓她快要垮掉，要不是因為要交租，她大抵無法拖著身軀去上班。「我也不知道自己是如何做到的。」
生命不斷向她拋出挑戰，她忙著應對，分身不暇；直到她來到大角咀這間百餘呎的空間，沒有其他人，只有自己，整個世界像安靜了下來。
一個女生住，小至換燈泡、購買日常用品、清潔；大至通渠、換鎖，通通都得自己來。最令她難忘的，是有次水位淤塞，污水倒灌，通渠時不斷見到曱甴屍骸被泵出來，光是寫出來已經讓人膽戰心驚，無法想象現場會是怎樣的境況，「這個問題已經處理了，現在我用鋁板封了去水位。」她笑說。能平靜面對，是因為種種事情她都經歷過，對於家務事更已練得十八般武藝，哪個清潔用品好用、用什麼才能清洗掉某種漬都如數家珍。
獨自居住，讓她被逼面對許多的恐懼、許多的焦慮，那不單是指生活上的，更多是心靈上的，「以前常常以為自己是一個樂觀的人，但現在卻發現自己有外向的一面，也有內向的一面，兩個都是我。」三個月內搬了五次，也讓她發現，自己所需的根本不多，「以前是月光族，買了一堆物品，但其實我根本未必用得上。」
在這個小小空間，她漸漸找回了自己，尋回了自信，「以前覺得自己搞唔掂，但現在發覺，自己肯搞，一定搞得掂。」她沒有被困在小小空間，而是在這狹小的空間，打開了更遼闊的心靈平原。現在的她，假日睡到自然醒，彈琴、聽音樂，書寫人生，療癒自己。她為這段獨居人生，落了一個註腳，出了一本《一個人住劏房：90後女生窩居之道》的書。
正如她在自序中寫道，「家並不需要一個實在的地方，因為自己就是自己的家，就像蝸牛一樣。」無論身在何處，即使自己一個，也能好好過日子。
撰文：莎莉
圖片來源：受訪者提供
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
活過不白過
Follow us on IG：https://bit.ly/2yjkquY
